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.Dein Lachen gab uns Kraft”

Tobias ist von Geburt an schwerstbehindert, mit 17 stirbt er. Elisabeth Konig hat das Leben
ihres Sohnes dokumentiert. Nun sind ihre Aufzeichnungen als Buch erschienen.

Von Frank Buchmeier

ie sehnt sich nach eigenen Kindern,

zwei oder drei sollen es sein. Doch es

dauert eine ganze Weile, bis ihr der

Mann begegnet, mit dem sie sich die-

sen Wunsch erfiillen will. Im Tanzlo-
kal Ritterhof in MefSkirch funkt es zwischen ihr,
der Religionspddagogin, und ihm, dem Elektro-
techniker. Zwei Jahre spiter erhilt das Ehepaar
Konig den Segen Gottes.

Elisabeth Konig kann ihr Gliick kaum fassen,
als sie wenige Monate spéter schwanger ist —bei
einer 39-Jahrigen ist es keineswegs gesagt, dass
es sofort klappt. Am 15. April 2002, zwei Wo-
chen nach dem errechneten Geburtstermin,
kommt Tobias zur Welt. Von diesem Augenblick
an verlduft das Leben der Eltern nicht mehr so,
wie sie es erwartet hatten. Der Arzt sagt, ihr
Sohn habe wihrend der Entbindung einen
Sauerstoffmangel erlitten und mit Streptokok-
ken infiziertes Fruchtwasser geschluckt.

Mit dem Rettungshubschrauber wird das
Neugeborene in die Klinik nach Friedrichshafen
gebracht und mithilfe einer Beatmungsmaschi-
ne, Infusionen und einer Magensonde tagelang
kiinstlich am Leben gehalten. Erst nach einem
Monat diirfen die Eltern Tobias mit nach Hause
nehmen. Er schreit viel, er trinkt kaum, er
nimmt nicht zu. Aber er atmet.

Tobias bleibt auf Hilfe angewiesen

Das ganze Ausmafs seiner Leiden offenbart sich
zwei Monate spiter bei der ersten Nachunter-
suchung: Zu der schweren Hirnschadigung, die
Tobias wihrend seiner Geburt erlitten hat,
kommt ein angeborener, komplexer Herzfehler.
Er muss in einer Miinchner Spezialklinik ope-
riert werden. Offen ist, ob er den stundenlangen
Eingriff am offenen Herzen iiberlebt.

Tobias schafft es. Aber er bleibt geistig und
korperlich schwer behindert. Er wird niemals
eine Rechenaufgabe l6sen, auf einem Smart-
phone herumwischen oder sich mit Freunden
auf dem Bolzplatz treffen. Er kann nicht sitzen,
nicht laufen, nicht sprechen, nur Laute von sich
geben. Er kann nicht eigenstindig essen, muss
mit Brei gefiittert werden. Motorisch wird er auf
dem Stand eines sechs bis neun Monate alten
Babys bleiben. Tobias ist auf die Hilfe seiner El-
tern angewiesen. Flir immer.

Was nun? Bernhard Konig kiindigt seine
Festanstellung beim Maschinenbauer MTU. Er
will kiinftig von zu Hause aus Telefonanlagen

vertreiben, damit er sich nebenher um sei-
nen Sohn kiimmern kann. Seine Frau arbei-
tet weiterhin als Gemeindereferentin und ist
nach Feierabend fiir Tobias zustandig. Selten
schlaft Elisabeth Konig ldnger als drei Stun-
den am Stiick. Tobias leidet unter Verdau-
ungsproblemen. Manchmal muss sie mehr-
mals in der Nacht sein Bett neu beziehen.

Als der Junge vier Jahre ist, bekommt er
eine Schwester: Manuela. Die Geschwister
begegnen sich unbefangen, sie scheinen sich
in einer Sprache zu unterhalten, die nur sie
verstehen. Jeden Abend liegt die ganze Fa-
milie im Schlafzimmer beisammen. Es wird
gesungen — ,,Gute Nacht, lieber Gott, ich geh
jetzt schlafen® - und fiir Freunde und Ver-
wandte gebetet. In solchen Momenten fiihlt
sich Elisabeth Konig unbeschwert.

Herbst 2023. In dem oberschwibischen
Dorf Aftholderberg hat Elisabeth Konig zum
Gespréch in ihr Biiro im katholischen Pfarr-
haus eingeladen, ein Teller mit Butterbre-
zeln und Schneckennudeln steht auf dem
Tisch. Die 61-Jdhrige ist noch immer Ge-
meindereferentin, aber seit Kurzem kann sie
sich zudem Autorin nennen. Auf der Frank-
furter Buchmesse hat sie ein 300-Seiten-
Werk préasentiert. ,,Tobias — der kleine Konig.
Eine Kindheit® basiert auf zwolf Jahresbe-
richten, die sie urspriinglich fiir Tobias’ Arzte
und Therapeuten sowie Verwandte und
Freunde verfasst hat. 2013 enden die Auf-
zeichnungen. ,Die Belastungen im Alltag
lieRen eine Fortsetzung nicht zu®, sagt sie
und beschreibt in den folgenden zwei Stun-
den, wie dieser Alltag aussah.

Auf vieles, womit sich andere Paare das
Leben versiiffen, miissen Elisabeth und
Bernhard Konig verzichten. Nach dem Sonn-
tagsgottesdienst in die Pizzeria? Doch nicht
mit Tobias, dem Piiriertes gefiittert werden
muss. An einem heifSen Sommertag ins Frei-
bad oder an einem regnerischen Herbst-
abend spontan ins Kino? Mit dem Jungen lei-
der ausgeschlossen. Und ein ruhiger Mo-
ment fiirs Eheleben bleibt ohnehin nicht.
»Mein Mann und ich sind haufig an unsere
Grenzen gekommen®, sagt Elisabeth Konig.

Trotz aller Anstrengungen plagt die EI-
tern ein schlechtes Gewissen: Was ist mit
Manuela? Fiihrt die stindige Sorge um den
Sohn dazu, dass sie ihre Tochter vernachlas-
sigen? Dazu kommt der aufreibende Kampf
mit der Krankenkasse. Elisabeth und Bern-

hard Konig sind in anspruchsvollen Berufen
titig, eigentlich wissen sie, wie sie an die noti-
gen Informationen kommen. Trotzdem fiihlen
sie sich oft liberfordert, wenn sie herausfinden
wollen, was ihnen als Eltern eines rund um die
Uhr pflegebediirftigen Kindes zusteht. Wel-
cher Antrag muss noch gestellt, welches Do-
kument noch ausgefiillt, welches Rezept noch
angefordert werden? Jahr fiir Jahr tasten sie
sich durch den biirokratischen Dschungel vor-
warts. Auch das stresst.

Irgendwann rebellieren ihre Korper. Elisa-
beth Konig wird von Migraneattacken geplagt.
Thr Mann kann in der Adventszeit 2012 plotz-
lich nicht mehr schlafen. Er mag nichts mehr
essen, fiihlt sich vollig ausgebrannt. Bernhard
Konig kommt in die Reha, seine Frau wird von
einer Mitarbeiterin der Sozialstation und
einer Dorfhelferin unterstiitzt —alleine be-
kommt Elisabeth Konig ihren Sohn schon lan-
ge nicht mehrin den Rollstuhl gehievt. Und die
Lage spitzt sich immer weiter zu: Tobias ent-
wickelt eine Skoliose, er hat starke Schmerzen,
bendtigt ein Korsett. Womoglich ist eine wei-
tere grofSe Operation unumgénglich.

Zeit zum Runterkommen

Wie sollen sie das alles verkraften? Elisabeth
und Bernhard Konig haben keine Antwort
mehr auf diese Frage und suchen sich profes-
sionelle Hilfe. In Gespriachen mit mehreren
Therapeuten wird ihnen bewusst, dass sie sich
nicht nur um ihren Sohn, sondern auch um
sich selbst und ihre Paarbeziehung kiimmern
miissen. Dass es ihnen zusteht, ab und an
durchzuschlafen, ungestort zu lesen oder
einen Spaziergang zu zweit zu machen. Tobias
verbringt fortan Wochenenden, manchmal
auch ganze Wochen in der Schatzinsel, einer
Wohngruppe, die zu seiner Sonderschule in
Zufidorf gehort. Es gefdllt ihm dort.

An Pfingsten 2019 ibernachtet er wieder in
der Schatzinsel. Seine Eltern und seine
Schwester erholen sich derweil in einem Fe-
rienhaus an der Badischen BergstrafSe. Sie sit-
zen gerade beim Friihstiick, als der Leiter der
Wohngruppe anruft: Tobias sei morgens leb-
los aufgefunden worden. Erwurde 17 Jahre alt.

Stromender Regen und kilometerlanger
Stau auf der A 81. Am Nachmittag erreichen
Elisabeth, Bernhard und Manuela Konig Zuf$-
dorf. Tobias liegt in seinem Bett, als wiirde er
schlafen. Der Notarzt fragt: ,Wollen Sie, dass
das Kind obduziert wird?“

Elisabeth Konig hat immer funktioniert,
sie musste funktionieren. Aber jetzt wird es
auch fiir sie zu viel. Tobias fehlt ihr. Sie konnte
vor Schmerz schreien, wiahrend ihr Mann den
Kummer in sich hinein schweigt und ihre
Tochter wie erstarrt wirkt. Jeder scheint in
eine andere Welt abgetaucht zu sein. Wie fin-
den sie wieder zusammen?

Die Suche nach einem neuen Miteinander
fiihrt siean den Rand des Schwarzwalds. In der
Nachsorgeklinik Tannheim treffen die Konigs
auf sieben andere Familien, die ein Kind verlo-
ren haben. Jeder hier kennt das quilende Ge-
fiihl von Verlassenheit, niemand sagt ,,Es wird
schonwieder*, denn es wird ja nicht wieder so,
wie es einmal war.

Gemeinsam komponieren die verwaisten
Familien ein Lied, das an ihre toten Kinder er-
innert. Eine Strophe handelt von Tobias:
»,Dein Lachen gab uns allen Kraft / Dein La-
chen hat jeder verstanden.“ Vier Wochen
bleibt die Schicksalsgemeinschaft beisam-
men. In dieser Zeit flieflen literweise Tranen.
»In Tannheim habe ich gelernt, dass man im-
mer um einen geliebten Menschen trauern
darf®, sagt Elisabeth Konig riickblickend. ,, Die
Trauer hat kein Ende.”

Es hilft, Bedriickendes in Worte zu fassen.
Die Berichte, die Elisabeth Konig in Tobias’
ersten zwolf Lebensjahren verfasst hat, ,,wa-
renauch eine Art von Seelenhygiene®, sagt sie.
Es wirkt, als habe die Mutter beim Schreiben
versucht, ihre eigene Situation aus der Pers-
pektive einer AufSenstehenden zu betrachten.
Die Texte sind nicht in Ich-Form verfasst, son-
dern im Stil eines Marchens mit vier Helden:
der Mutter, dem Vater, dem kleinen Kénig (To-
bias) und der kleinen Prinzessin (Manuela).
Sie sind die Konigsfamilie, die tagein, tagaus
tapfer fiir ihr Gliick kampft.

Die positiven Erinnerungen {iberwiegen.
Etwa an die Hochzeit von Tobias’ Cousine: Der
Koch fragt Elisabeth Konig, was ihr Sohn be-
sonders gerne mag. An diesem Festtag be-
kommt Tobias Rinderfilet, Kartoffelgratin und
Karotten von seiner Mutter gefiittert — alles
fein piiriert. Es schmeckt ihm. Er lacht. ,Wir
haben viel Schweres, aber wir haben auch viel
Schones erlebt®, sagt Elisabeth Konig. ,,In mir
bleibt ein tiefes Gefiihl der Dankbarkeit.“

- Buch Elisabeth Konig: ,Tobias - der kleine
Konig. Eine Kindheit“. Mediathoughts-Verlag,
292 Seiten, 24 Euro.
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