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Ein Espresso geht immer

Weibnachten mit Kriminalrat Benedict Schonbeit

Eine kleine, nachdenkliche Weihnachtserziahlung
mit dem Miunchner Ermittler und Hobbykoch
Benedict Schonheit, seiner Freundin Martina und
ein paar ungewohnlichen Begegnungen.



23. Dezember

Es war ein warmer Wintertag gewesen und die Tem-
peraturen lagen iber dem Nullpunkt, als ich meine
Wohnung verlie3, um einen abendlichen Spaziergang zu
unternehmen. Seit gestern wurde jeder Tag wieder um
einen Hahnschrei linger, wie meine Grundschullehrerin
oft sagte. Wintersonnenwende.

Schon als Kind hatte ich keine Angst vor der Nacht
gehabt. Wenn meine Eltern abends in die Oper fuhren,
wunschte mir Mutter mit einem Kuss auf die Stitn
eine gute Nacht. Der Duft ihres Parfiims hing noch
lange, nachdem sie mein Zimmer verlassen hatte, im
Raum. Er stand fur das Unbekannte, das uns erwartete,
wenn wir erwachsen waren.

Ich lief gerne durch das nichtliche Schwabing, sei es,
um meinen Kopf auszuliiften oder in Theos »Grafen-
garten« auf ein Glas Burgunder vorbeizuschauen.

Im Englischen Garten gab es um kurz nach zehn
kaum mehr Spazierginger. Ein einzelner Dackel lief,
warm verpackt in Schottenkaro, an der Leine seines
Besitzers und wiirdigte mich keines Blickes. Jenseits
des Mittleren Rings, der den Park durchschneidet, wut-
de es noch stiller. Ich ging am Eisbach entlang, Richtung
Isar, die Héinde in den Manteltaschen vergraben. Die



letzten Tage im Prisidium waren geruhsam verlaufen.
Es war die Mulle eingekehrt, die wir alle, nach einem
nicht nur temperaturmiBig heilen Herbst, dringend
n6tig hatten.

Dort, wo der Eisbach in die Isar miindet, hatten vier
dunkel gekleidete Minner ein Lagerfeuer entziindet.
Das war zwar verboten, aber die Chancen standen gut,
dass heute Nacht keine Polizeistreife vorbeikam. Als ich
niher kam, blickte einer der Mianner auf und lichelte
mich an. In seinem dunklen Gesicht erschien eine Rei-
he makellos weiller Zahne und nachdem Licheln an-
steckend ist, lichelte auch ich. Er stand auf, kam zu
mir und meinte:

»Sie rufen nicht die Polizei, oder? Wir bleiben nicht
mehr lange.«

Ich schiittelte den Kopf: »Damliche Frage, aber ist
Thnen drauB3en nicht zu kaltr«

»Sie denken, weil wir Afrikaner sind?«

»Meine griechischen Freunde laufen seit Wochen
bibbernd und mit drei Pullovern durch die Gegend.«

Er lachte. »Ich habe auch drei an. In unserer Unter-
kunft dirfen wir drauflen kein Feuer machen, aber flr
uns ist so ein Feuer in der Nacht ein Stick Heimat.
Selbst wenn die Sterne nicht so leuchten wie dort.«



»Und woher kommen Sie?«

»Eritrea.«

»Asylbewerberr«

»Geduldet.«

»Sie sprechen ausgezeichnet Deutsch.«

»Ich dutfte vor ein paar Jahren zwei Semester in
Deutschland studieren.«

»Was machen Sie denn beruflich?r«

»Sie meinen friher? Ich wollte immer Journalist sein.
Das war der Fehler.«

»Warum?r«

»In Eritrea ist es keine gute Idee, selbststindig den-
kender Journalist zu sein. Da landet man schnell mit
einer Kugel im Kopf im Strallengraben oder wird zu
Fischfutter verarbeitet.« Er grinste schief. »Unsere
Regierung schitzt kritische Berichterstattung nicht
sondetlich.«

Einer seiner Kumpane rief ein paar Worte, die ich
nicht verstand.

»Ich muss zuriick zu meinen Freunden. Hat mich
gefreut, Sie kennenzulernen.«

Wir reichten einander die Hand und ich entschied
mich, den Rickweg anzutreten. Es wurde langsam
kithler. Was einem Spazierginger in einer Winternacht
nicht alles begegnen kann.



24. Dezember

Das Bett war kalt am Morgen dieses Heiligen Abends.
Martina kam erst im Verlauf des Tages zurtick und ich
fithlte mich ein wenig einsam. Miinchen war grau und
kalt, wie oft an Weihnachten. Ein weil3es Weihnachts-
fest in der bayrischen Landeshauptstadt war eine Er-
findung der Presseabteilung des Oberbiirgermeisters.
Es war mehr als zehn Jahre her, dass ich den Weg zur
Christmette auf knirschendem Schnee gegangen war.
Die Uhr der nahen Kirche schlug acht und ich hatte
keine Ahnung, was ich an den folgenden zwei Tagen
kochen sollte. Meine Eltern hatten uns an Stephani,
dem zweiten Weihnachtstag, eingeladen, aber Martina
hatte wenig Lust auf Familie angedeutet. Ich sollte

besser aufstehen und einkaufen gehen.

Eine erste Tasse Espresso half geringfiigig. Es war
immer noch grau und ich hatte immer noch keine rech-
te Lust auf Weihnachten. Wenn man, wie ich, stindig
mit dem Tod, den Uberlebenden, den vermeintlichen
Titern und den wirklichen Schuldigen umgeht, fillt
einem der Gedanke an das Licht, das zu diesem Zeit-

punkt in die Welt gekommen ist, schwer.

6



Ich sollte den Elisabethmarkt besuchen, bevor er
leer gekauft, oder geschlossen war.

Eine heile Dusche war angesagt.

»Benel«

Ein kleiner, kompakt gebauter Mann mit Halbglatze
und dunklem Schnurtbart, der hinter einem Meer von
Obst und Gemuse unter einem roten Dach stand, winkte
mir zu. Ich kannte ihn seit vielen Jahren. Hassan betrieb
einen Obst und Gemiisestand am Elisabethmarkt. Ich
kaufte gerne bei ihm, denn er bot ausgezeichnete Quali-
tit zu guten Preisen.

»Guten Morgen, Hassan.«

»Was magst dur«

»Wenn ich das wusste.«

»Wier«

»Ich habe keine Ahnung was ich an Weihnachten
kochen soll.«

»Wo ist deine bessere Hilfter«

Auf Minchens Mirkten gab es bei Stammkunden
keine Geheimnisse.

»Sie kommt heute zuriick.«

»Gehen wir einen Kaffee trinken und dann tberlegen

wit, was du kochst.«



Er winkte seinem Neffen Rachid, einem schmalen,
kaum zwanzigjdhrigen Jingling, auf dessen Kinn der
erste Flaum spross und der stets gestreifte Hemden
und cine Lederjacke trug, die Kontrolle iiber den Laden
zu ibernehmen. Wir schlenderten zu Luigi, der gegen-
tber einen ausgezeichneten Espresso braute.

»Was machst du an Weihnachten?, fragte ich Hassan.

»Ich habe kein Weihnachten«, meinte er lichelnd,
»aber ich werde die ruhigen Tage geniefen.«

»Und du?«

»Zu meinem Bruder in die Christmette gehen und
ansonsten das gleiche wie du.«

Aus dem Augenwinkel sah ich einen jungen Mann,
der mir bekannt vorkam, an Hassans Stand stehen.
Wihrend er mit Rachid plauderte, wanderten unauffil-
lig eine Orange, ein Apfel, Chicorée und ein paar Ka-
rotten in eine Stofftasche, die an einem langen Riemen
tiber seiner Schulter hing, Ich weil3 nicht, ob er meinen
Blick gespiirt hatte, aber er drehte sich plotzlich um und
ich erkannte in ihm den jungen Mann, mit dem ich ges-
tern am Ufer der Isar gesprochen hatte. Fiir Diebstahl
war ich eigentlich nicht zustindig, zumal es sich hier
eher um Mundraub handelte. Ich stand auf und wandte

mich an Hassan.
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»Augenblick bitte, ich habe gerade einen Bekannten
gesehen.«

»S0 sieht man sich wieder«, meinte ich zu dem Frem-
den, dem ich letzte Nacht ein wenig niher gekommen
war. »Wir hatten uns nicht vorgestellt. Ich heil3e Bene-
dict Schénheit.«

Er sah mich erstaunt an. »Ich hitte nicht gedacht,
dass Sie mich wieder erkennen. Mein Name ist Ermias
Amanuel.«

»Store ich Sie beim Einkaufen?«

Er wirkte verlegen und sagte nichts.

»Darf ich Sie auf einen Kaffee einladenr«

Ein Licheln erschien auf seinem Gesicht. »Gerne.«

»Hassan, das ist Ermias. Wir haben uns gestern im
Englischen Garten kennengelernt.« Ich wandte mich
Ermias zu. »Hassan gehért der Obst und Gemiise-
stand, an dem Sie gerade mit seinem Neffen sprachen.«
Ich winkte Luigi und ein weiterer Espresso tauchte an
unserem Tisch auf.

»Wir haben schon einmal miteinander gesprocheng,
sagte Hassan. »Sie kommen aus Eritrea, nicht.«

Ermias nickte, wirkte jedoch sichtlich befangen.

»Feiern Sie Weihnachtenr«, wollte Hassan wissen.



Ermias Augen leuchteten. »Natirlich feiere ich
Weihnachten. Da kommt das Licht in die Welt. So
dunkel und kalt, wie es hier in Deutschland im Mo-
ment ist, braucht es das.«

Hassan und ich lachten.

»Und wie feiern Sie?«, wollte ich wissen.

»Ich gehe in die Kirche und koche mit meinen
Freunden. Es gibt nichts Besonderes, denn wir haben
wenig Geld und kénnen nicht kaufen, was wir wollen.«

»Warum?«, fragte ich.

»Weil wir nur Gutscheine bekommen, die auf einem
schonen Markt wie hier nichts wert sind.«

Er griff nach der Tasche, die er auf den Boden ge-
stellt hatte, hob sie hoch und stellt sie vor Hassan.

»lch habe das an IThrem Stand mitgenommen, aber ich
kann es nicht bezahlen. Bitte nehmen Sie es zurtick. Es
tut mir leid.«

Ich griff nach meiner Geldbérse und wollte etwas
sagen, als Hassan die Hand hob.

»Hs ist nicht das erste Mal, mein junger Freund.
Glaubst du, ich habe keine Augen im Kopf. Ich
weil3, wie es euch geht. Behalte es und wenn du mehr
brauchst, dann nimm es dit.« Er sah mich an. »Das ist

die Zakat. Eine der funf Sdulen des Islam, Bene.«
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Ermias schien eher verwirrt.

»Almosen, Bene«, meinte Hassan lichelnd. »Es ist
eine Verpflichtung in unserer Religion die Bediirftigen
zu unterstutzen. Bisweilen bedeutet das, dass man ein
Auge zudrickt.«

»Sie wussten es immer?«, fragte Ermias.

»Ich bin weder blind noch taub. Bei unserem ersten
Gesprich hattest du mir von dir erzdhlt.« Er lichelte.
»Ich wusste, du bist arm und brauchst Hilfe.«

Ich gab Luigi ein Zeichen und kurz darauf stand eine
neue Runde Kaffee und Gliser mit Grappa am Tisch.

Hassan holte tief Luft, ich jedoch meinte: »Ich will
dich zu nichts verfuhren, aber es ist kalt.«

Er sah mich tiber dem Rand seiner Brille an.

»Und der Prophet?«

»Der lebte in einem warmen Land.«

»Benedictl«

»letzt klingst du wie Martina, alter Freund. All das
hilft mir nicht aus meinem Dilemma. Ich habe keine
Ahnung, was ich kochen soll.«

»Sie haben Problemex, warf Ermias ein.

Ich senkte den Kopf.

»Mach halt eine Gans«, tonte es hinter mir. Alfons

Guthirsch, der auf diesem Markt einen Gefliigenstand
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betrieb, hievte seine knapp zwei Meter groe Gestalt
auf einen der Barhocker. Er ergriff das auf dem Tisch
stehenden gefiillte Glas mit Grappa, leerte es und signa-
lisierte Luigi die Glaser wieder zu fiillen. Hassan schaute
erleichtert. »Gans ist Tradition.«

»Was wiegt dein Ganserl denn?«, wollte ich wissen.

»Na, a bisserl mehr als vier Kilo.«

»Und wer soll das essenr«

»Hast du keine Freunde?, Was machst du iiberhaupt
an Weihnachten, Hassan?«

Er schlug dem kleinen Obst- und Gemiisehidndler
auf die Schulter. Ich konnte mich des Eindrucks nicht
erwehren, dass Alfons schon vor diesem Grappa dem
Alkohol ein wenig zugesprochen hatte.

»lch feiere im Grunde genommen kein ...«, begann
Hasan.

»Ach was, du bist in Bayern. An Weihnachten isst
man a Ganserl. AuBlerdem sind meine Ganserl halal,
fiigte er grinsend hinzu.

Hassan sah ihn erstaunt an, wihrend unser neuer
Freund aus Eritrea das ganze Spektakel wie ein surrea-
les Theaterstiick aus der Werkstatt von Ionesco begut-
achtete.

»Was weilt du denn tber halal?«, wollte Hassan wis-
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sen, wihrend Luigi eine neue Runde gefiillter Schnaps-
gliser auf den Tisch stellte.

»Alles«, verkiindete Alfons kategorisch, wihrend er den
Grappa in sich hineinschiittete. »Vertrau mir, Hassan.«

»Und«, meinte er, sich an mich wendend, »Magst
jetzt a GanserlP«

»Hast du Lust, Hassan?«

Der blickte mich erstaunt an.

»Martina und ich wirden uns freuen. Und ich ver-
spreche dir, es ist halal. Sonst bekommt Alfons hier
Arger.«

»Mit wem?«, meinte der mittlerweile deutlich ange-
heiterte Alfons.

»Mit der Marktaufsicht, mein Lieber«, sagte ich grin-
send. »Und mit mir.«

»Ach, gehts weiter«, sprach der schwere Mann und
rutschte von seinem Barstuhl. »Des passt scho. Macht
euch keine Gedanken.« Er zwinkerte mir zu. »Und an
guaten Preis mach ich dir auch.«

»Manchmal denke ich, ich werde dieses Land nie
verstehen«, kam es nachdenklich von unserem eritrei-
schen Freund.

»Was machen Sie iberhaupt morgen, Ermias Ama-

nuel?, fragte ich.
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25. Dezember

Als ich die Vorhinge aufzog, hatte sich ein Hauch von
Puderzucker tiber die Hiuser der Nachbarschaft gelegt.
Martina war spit »aus der Provinz«, wie sie zu sagen
pflegte, sprich von ihren Eltern zuriickgekehrt. Wir
hatten meinem Bruder Jean Baptiste in der Christmette
in St. Ursula die Ehre erwiesen, und danach schotti-
schen Riucherlachs verzehrt, den ich ebenfalls auf
dem Elisabethmarkt erstanden hatte.

Ich bereitete Espresso, gab ein paar von Mutters
Platzchen auf einen Teller und trollte mich zurtick ins
Bett, wo sich unter einer Bettdecke eine obskure Figur
verbarg,

»Martinar«

Nichts riihrte sich.

»Martina? Kaffee. Plitzchen.«

Sparsame Bewegungen.

»Viel zu frihg, tonte es.

»Es ist halb elf.«

»Sag ich doch. Viel zu frith.«

Eine halbe Stunde spiter war ich in der Kiiche zu

Gange.
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Die kleine Gans, die Alfons angekiindigt hatte, wog
tber finf Kilo und sollte schleunigst ins Rohr. Ich ver-
zichtete bei der Kastanienfilllung auf das Schweine-
fleisch, um das Ganze tatsichlich halal zu halten.

»Was treibst du denn in der Kiiche?«, tonte es aus
dem Schlafzimmer.

»Ich brate eine Gans.«

Sekunden spiter stand meine leicht bekleidete
Freundin neben mir und meinte: »Spinnst du? Wer soll
denn das alles essen?«

Nachdem ich ihr den Zusammenhang erklirt hatte
und die Gans im Ofen war, kimmerten wir uns zu-

nichst einmal um andere Dinge.

Kurz nach vier stand Hassan vor der Tir.
»Grul3 dich, Hassan. Schén dich zu sehen«, meinte
Martina, wihrend ich mich um das Rotkraut nach dem

Rezept meiner GroBmutter Claire kiimmerte.

Wenig spiter erschien Ermias. Keine Ahnung, wo et
die Klamotten aufgetrieben hatte, aber die kanarien-
gelbe Weste stand ihm ausgezeichnet und die Schie-
bermiitze auch. Ich wollte nicht wissen, wo er den

weihnachtlichen Blumenstrauf3 geklaut hatte.
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»Willkommen, Herr Kollege«, meinte Martina und
umarmte ihn.

»Kollege?«

»Ich arbeite auch bei der Journaille. Benedict sagte,
du seist eine kritische Stimme.« Sie lichelte. »Vielleicht

kénnen wir dir ein wenig Gehor verschaffen.«
In diesem Moment holt ich die Gans aus dem Ofen,

und auf allen Gesichtern breitete sich ein Lacheln aus.

Man konnte meinen, es sei Weihnachten.
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